离开晶华时，阳光正好。
昨夜雨后，天空被洗得干净，
整个城市像换了张脸。
在中山北路上滑行，
窗外的行道树一棵棵掠过，
叶面闪著湿亮的光。
路边的早餐店还没收摊，
工地的吊臂高高悬著，
风一吹，钢索在阳光里闪烁。
顾岚戴着墨镜，靠在座椅上。
她的头发被我的揉搓撩乱几缕，
冷静、难以猜测的表情，也逐渐被我看透，慢慢臣服于我。
车子驶上仁爱路。
街道比早晨热闹，
办公族快步过马路，
台北这城市一贯的节奏——
准确、急促、无情。
我靠在椅背，看着前方那一整片玻璃塔楼的倒影。
那是信义区的方向，
那里是金融的中心。
松高路9号
车子缓缓停下，已有黑西装保镖，等候我们。
阳光刺眼，
我抬起手遮了遮，
指尖的戒指反射出一点白光。
那光线落在顾岚的脸上，
她转头看向我，淡淡地说：“怎么样？”
我笑了笑，
“像走进自己盖的迷宫。”
办公室里的空气安静得能听见冷气回风。
落地窗外是午后的台北，阳光折在玻璃塔楼上，
俯瞰整个信义区像被切割的水晶。
??的管家站在桌前，
笔挺的西装、银色袖扣，
手上拿着航程文件夹。
“.?，这趟包机采用???，
预计航线为台北松山——米兰??，
全程约??小时??分。
目前已核准直飞权，不需技停。”
他翻开文件，语速平稳。
“舱区分为四段：迎宾会客、六席用餐与会议、影院休憩、
以及主卧套房。
餐饮部分依您昨晚的偏好：
???的起司盘、安蒂诺里酒庄的红酒、
意大利冷汤与轻食。
落地后由???专属车队接驳至???，
行李直送房内。”
我挥了挥手，语气平淡：
“你先出去吧，换个人来。”
管家微微一愣。
“先生希望我通知谁？”
“女性管家，”我不耐烦回答，
“我比较习惯她们的说话节奏。”
语气不重，却没有商量的余地。
管家低头致意，转身离开。
房间重新恢复安静，
玻璃外的阳光斜进来，照在桌面的平台萤幕上，
银色的航线在光里闪动。