“老二！愣着干什么！”
声音炸响的瞬间，龙啸猛地睁开眼。
心跳如擂鼓，撞击着胸腔。他躺在床上，浑身冷汗，里衣粘腻地贴在皮肤上。窗外天光微亮，晨鸟的啁啾清脆地传来。
那种感觉又来了——空乏，心悸，像是有什么沉重的东西压在胸口，喘不过气。
他坐起身，抬手揉了揉眉心。指尖触及皮肤，一片冰凉。
昨夜……好像做了个很长的梦？梦里有什么？刀？血？惨叫？
记忆模糊不清，只有一些断续的、带着血腥味的画面碎片，在意识边缘一闪而过，快得抓不住。但心口那股沉甸甸的难受，却如此真实。
他低头，摊开双手。
左手掌心，旧伤的血痂边缘微微红肿。右手虎口附近，一道新鲜的、细长的划痕，皮肉微微翻卷，已经凝结了暗红色的血痂。
这伤口……哪里来的？
他皱了皱眉，努力回想。昨天挑水时被桶沿划到了？劈柴时被木刺扎的？好像都不是。完全没有印象。
一种没来由的违和感，像一根细刺，扎在心口，不致命，却持续地传来微弱的刺痛。
“老二！日头都晒屁股了！还不起！”老陈粗嘎的嗓门穿透门板，一如既往地不耐烦。
龙啸甩了甩头，将那些乱七八糟的念头压下去。穿衣，下床，推开房门。
油腻的气味，嘈杂的人声，熟悉的景象。
父亲在柜台后拨算盘，大哥提着茶壶给客人添水，三弟拿着抹布擦桌子，老陈在灶台前忙得满脸油光。
母亲（养母）正从后厨端出一盘热气腾腾的馒头，脸上带着温和的笑容。
一切如常。
他深吸一口气，走向灶台，端起那碗快要凉透的面。
---
日子，又在重复的忙碌中流淌。
端茶送水，收拾碗筷，挑水劈柴，应付客人的各种要求，被老陈支使得团团转。身体遵循着肌肉记忆流畅运作，汗水浸湿衣衫。
只是，那种不对劲的感觉，并未消散，反而像背景噪音般持续存在。
午间吃饭时，一家人围坐在后院小方桌旁。
母亲（养母）照例给每个人夹菜，念叨着“多吃点”。
父亲小口抿着酒，听大哥说起上午的琐事。
三弟龙吟则叽叽喳喳说着自己的现。
阳光温暖，饭菜喷香，家人笑语。
多好啊。
龙啸埋头扒饭，心里却莫名地堵。
他抬起头，目光扫过每个人的脸——父亲慈和而疲惫，大哥沉稳温和，三弟天真烂漫，母亲……母亲总是那么温柔，带着常年劳作的朴实笑容。
可是……为什么总觉得，哪里怪怪的？
一个念头毫无预兆地冒出来我们兄弟三个，谁真正见过……亲生母亲？
大哥是父亲亲生，自己和三弟是收养的。
这他知道。
但即便是大哥，也从未提过亲生母亲。
父亲也从不曾说起。
好像……“母亲”这个人，从来就不存在一样。
现在这位操持家务、被他们称作“娘”的妇人，是父亲后来娶的，待他们极好，但并非生母。