8
g7301特大责任事故的调查结果，很快就出来了。
我提交了所有证据。
通话录音，操作日志，监控截图。
铁证如山。
许嘉言因涉嫌重大责任事故罪，被正式刑事拘留。
那本他用人命换来的“全国调度标兵”荣誉证书，被总局公告撤销，钉上全行业的耻辱柱。
他的心腹老刘，因为提供伪证，玩忽职守，一并被带走调查。
一切都尘埃落定。
我以为我会感到快慰，感到正义被伸张的畅快。
沈薇的父母从外地赶来了。
两位老人一夜白头，在调度中心的走廊里哭到几乎昏厥。
他们堵在许嘉言被押解的路上。
沈薇的母亲像疯了一样扑上去，撕扯着他的囚服，用拳头砸着他的胸口。
“你还我女儿！你还我外孙！”
“许嘉言！你这个畜生！杀人犯！”
尖利的哭骂声，像刀子一样割着在场每个人的耳膜。
许嘉言没有反抗，也没有说话。
他只是低着头，任由那个绝望的母亲捶打。
短短几天，他的头发白了大半，曾经挺直的脊梁也佝偻下去。
整个人，像被抽走了魂，只剩下一具苍老的空壳。
法庭上，我作为证人出席。
检察官的声音在庄严的法庭里回响，冰冷，没有一丝波澜。
“被告人许嘉言，在明知g7301次列车存在重大险情的情况下，为保全个人荣誉，罔顾乘客生命安全，恶意拖延救援时机”
“最终导致孕妇沈薇及其腹中胎儿死亡，另有十二名乘客重伤”
“其行为已构成重大责任事故罪，情节极其严重！”
每一句指控，都像一颗钉子，将他钉死在被告席上。
许嘉言放弃了所有辩护。
他没有律师，也没有为自己说一句话。
他只是坐在那里，目光空洞地盯着虚空中的某一点。
嘴唇翕动着，反复呢喃着一句谁也听不懂的话。
直到法官让他做最后陈述。
他才缓缓抬起头，那双曾经让我迷恋，后来又让我憎恶的眼睛，此刻只剩下死灰。
“如果”
他终于开口，声音沙哑得像是砂纸在摩擦。
“如果我早七分钟”
“就差七分钟”
整个法庭，都能听到他磨着牙根的声音。
“我的薇薇我的孩子就不会死”
“七分钟”
这个数字，像一个魔咒，回荡在我的脑海里。
从我第一次请求启动预案，到他把咖啡杯砸在我面前。
不多不少，正好七分钟。
法庭最终宣判。
有期徒刑十年。
宣判的那一刻，他没有任何反应，像一尊没有灵魂的雕像。
法警将他带走，他路过我身边时，脚步顿了一下。
他没有看我，只是视线落在我脚下的地面上。
然后，被押解着，消失在法庭的侧门后。
电视新闻里，循环播放着他被押上囚车的画面。
曾经意气风发，站在荣誉顶峰的男人，如今戴着冰冷的手铐，低着头，像一条丧家之犬。
我关掉了电视。
房间里陷入一片死寂。
我蜷在沙发上，抱着膝盖，将脸深深埋了进去。
没有胜利的喜悦，只有无尽的疲惫和悲凉
一个调度员的七分钟。
是一个家庭的天堂与地狱。
是两条生命的存亡之别。