尘妄三天后醒来。
他推开旁人，自己走到床边。
尸体已经开始腐烂。他端来温水，为我擦拭身体。
他脱下我的血衣，身体上布满针眼，烫伤与鞭痕。
新旧伤痕交叠。
他的目光落在我的断指上，他抚摸着断口。
他想起来了，当年毒发，他以为在吃生肉。
那是我的手指，他喉咙发不出声音。
他取下腕上的佛珠，那是我送他的。
他想把佛珠戴回我手上，佛珠从我腕上滑落。
手腕太细，挂不住。
尘妄捡起佛珠，他解开丝线，取下几颗珠子，重新穿好。
他再给我戴上，佛珠还是滑落。
他一次次解开，取下珠子，再穿好。
最后，佛珠变成小小一圈。
他将它套在我的断指根部。
这次戴稳了。
尘妄看着我的手，眼泪落下。
“知意，你看，戴上了。”
“这次别丢了。”
“这上面有我的气息，你在下面，别怕。”
他握住我的手，贴上自己的脸。
“等等我。”
“我安排好小宝，就去找你。”
“别走太快。”
生前不珍惜，死后做这些给谁看？
尘妄要做冥婚。
他要娶一具尸体为妻，立为国师正妻。
消息一出，满朝哗然。
皇帝下旨斥责他疯魔，有辱国体。
朝堂之上，百官跪地劝谏。
“国师大人，那女人身份低微，且已身死。”
“怎配入主国师府？”
尘妄身穿红衣，站在殿中，他抱着亲手刻的牌位。
上面写着：爱妻沈知意之位。
“配？”
“你们问这天下，谁配？”
“我的命是她给的。”
“国师之位也是她换来的。”
“没有她，就没有现在的尘妄。”
“谁拦我，我便杀谁。”
“陛下也不例外。”
他拔剑指向龙椅。
皇帝退让了，无人再敢多言。
婚礼如期举行，十里红妆铺满京城。
国师府挂满了红绸，宾客们不敢笑。
尘妄对着空气说话。
“知意，你看，这是凤冠霞帔。”
“我来娶你了。”
拜堂时，尸身已无法站立。
小宝穿着孝服，捧着我的骨灰盒，站在新娘的位置。
一边是红衣新郎。
一边是白衣孝子。
“一拜天地。”
尘妄跪下，重重磕头。
“二拜高堂。”
他对着我爹娘的方向拜了拜。
“夫妻对拜。”
他转身，对着骨灰盒弯下腰。
久久没有起身。
一滴泪砸在地上。
“送入洞房。”
洞房内一片寂静。
尘妄抱着骨灰盒坐在喜床上。
桌上摆着合卺酒。
他倒了两杯。
一杯洒在地上，一杯自己喝了。
“娘子，喝酒。”
“这是交杯酒，喝了就是一辈子。”
“这辈子太短，我们约下辈子。”
他醉了。
嘴里一直喊着“娘子”。
手却紧紧抱着那个盒子。
我飘在喜堂上，看着这出闹剧。
我活着求他看我一眼，他不肯。
如今我死了，他却办了这场婚礼。
可是尘妄，我都成灰了。
你办给谁看呢。"}