5
客厅里那台新换的路由器还亮着灯。
安安静静的。
可那天晚上，谁都没心思再碰它。
我妈攥着那张纸，一遍遍看，手指抖得厉害，像怎么也不肯相信。
“她怎么能这样”
她声音发颤，既像委屈，又像慌乱。
“出去工作而已，为什么非要做得这么绝。”
我爸脸色也很难看，第一反应还是生气，说我才多大，别人随便说几句就跟着走，说那种封闭管理听着就不靠谱。
说着说着，他把入职通知发进了家族群。
语音一条接一条，说我不懂事，说我白眼狼，说家里养我这么大，我却一声不吭跑那么远。
群里很快热闹起来。
有人觉得我太冲动。
也有人说，女孩子一个人跑那么远，迟早会后悔。
可他们说得越多，我妈脸色越白。
她一遍遍给我打电话。
全是关机。
后来还是我爸低声说了一句，查航班吧。
查完以后，他很久都没说话。
飞机早就落地了。
也就是说，我已经到了。
我妈一下坐不住了，眼泪跟着掉下来。
“她从小就怕生，一个人在外面怎么办啊”
我爸嘴上还硬，说她自己非要走，谁拦得住。
可说完以后，他也没再继续骂了。
因为他忽然想起来，早上我出门前，站在门口问过一句，能不能送送我。
那不是赌气。
那是我留给他们最后的一点期待。
可他们谁都没有接住。
屋里静得发沉。
过了很久，我爸才走进北阳台。
那里很小，一张旧桌子挤在墙边，椅子也摇摇晃晃。墙上还贴着我写过的便利贴，记着投递时间，记着论文进度，边角都卷起来了。
他站在那里，看了很久，低声说了一句。
“她这些年，就一直窝在这儿？”
我妈也跟了过去。
她这才看见抽屉里压着的一叠纸。
奖学金证书，竞赛材料，成绩单，导师写的推荐意见。
每一张都收得很整齐。
这些东西不是今天才有的。
它们一直都在家里。
只是从来没人认真看过。
我妈翻着那些纸，手越来越抖。
她一直以为，我只是性子闷，不爱说话，也没什么本事。
可那些纸就摆在眼前，安静得让她没法再骗自己。
不是我不行。
是他们从来没有看过我。
家族群里忽然跳出一条新消息。
是我大学同学发的。
她说，我半年前其实拿到过一个很好的实习机会，后来却没去。
群里有人问为什么。
她只回了一句。
“因为她说，家里离不开她。”
看到那行字的时候，我妈眼泪一下掉得更厉害了。
直到这一刻，她才终于明白。
我不是突然想走。
我是被这个家，一点点推走的。